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~ Girl 篇 ~  

 

我知道他其實已經很久了，但開始注意他，卻是在一個星期前。 

 

我讀夜校，白天當 7-11早班工讀生。他看起來也是個學生，總是背個書包，但書包好像是空的。他很斯

文白淨，卻有不相稱的鬍渣，還有那台老舊破爛的野狼機車。  

 

他總在十點零五分，進入店裡。進店前，他會推一推眼鏡。然後拿一份民生報，以及一瓶藍色利樂包低脂

鮮乳，20元的那種。他總會剛好給我 30元，而且是兩個十元硬幣與兩個五元硬幣。  

 

我習慣性地問他，“需要袋子嗎？”他總會笑一笑，然後搖搖頭。接著把報紙夾在左手腋下，右手以姆

指、無名指、小指，拿起鮮奶，以食指和中指夾起一根吸管。  

 

我習慣性地把發票放在他攤開的左手掌上，並感受到他手掌的餘溫。他又會笑一笑，然後點點頭。  

 

他總會在 7-11門口，看著來往的車輛，然後進入一種沉思的狀態。喝完鮮奶，他會把包裝紙壓平，再放

入垃圾桶。他總會把報紙放在座墊，跨上機車，屁股坐在報紙上，踩動車子走人。臨走之前，他還會再看

我一眼。  

 

當我意識到他的眼神，我總會靦靦地笑一笑。  

 

昨天早上，他的習慣一如往昔。  

 

我已經打好一張 30元的發票，在櫃台等他。他竟然遞給我一張百元鈔票，我愣住了。  

 

我們互望了數秒鐘，他才開口問道：“小姐，不用找錢嗎？”不知怎的，我們同時覺得好笑，於是笑聲充

滿了整間 7-11。他又說：“小姐，笑也笑完了，還是得找錢吧！我午餐就靠它了。”我不好意思地拿出

70元給他。  

 

他又得理不饒人地問：“小姐，明天不會又忘了找錢吧？！”  

 

我笑著回答：“我一定準備好 70元等你來找。”  

 

其實昨天是我在那家 7-11的最後一天，因為我找到了更好的伴讀工作。我準備了一張 50元鈔票，和兩個

十元硬幣。我在那張藍色鈔票的孫中山肖像旁，輕輕寫下我的姓：“張”。那是昨晚電視上的影片給我的

靈感。 

 

我拜託新來的小姐，當她看到戴黑框眼鏡、穿黑色球鞋、背黑色書包的他時，請她務必找給他這 70元。

因為這是我和他之間的約定。 

 

我今天發現，讓我伴讀的那個小男孩，笑容跟他竟會如此相似。我突然好懷念起那充滿了整間 7-11的笑

聲。他知道我姓張嗎？我在心裡輕輕地問著。 

 

 



~ Boy 篇 ~  

 

我知道她其實已經很久了，但開始注意她，卻是在一個星期前。  

 

我是成大研究生，她是那家 7-11的早班員工。她看起來也是個學生，因為 7-11制服掩不住那股清純的學

生氣息。她很溫柔秀氣，有一頭長髮，還有白淨的皮膚。  

 

我十點出門，騎上那台爛野狼機車，然後在十點零五分，到了那家 7-11。進店前，我喜歡推一推眼鏡。

因為我想看清楚她。  

 

我會拿一份民生報，因為我喜歡看體育新聞。以及一瓶藍色利樂包低脂鮮乳，20元的那種。早餐這樣剛

好，吃多了中午不餓，吃少了早上會餓。前陣子不小心打破了個陶瓷撲滿，多出了一堆十元硬幣與五元硬

幣。正好趁此機會消耗它們。  

 

我將兩個十元硬幣與兩個五元硬幣拿給她。因為我講究公平。她總會親切地問我，“需要袋子嗎？”我則

用笑容回報她的熱心，然後搖搖頭。因為舉手之勞做環保。我把報紙夾在左手腋下，右手以姆指、無名

指、小指，拿起鮮奶，以食指和中指夾起一根吸管。因為我對我的指頭也講究公平。她總會把發票放在我

攤開的左手掌上，我感受到她手指輕觸的餘溫。我滿足地笑了一笑，然後點點頭，謝謝她的細心。  

 

我會在 7-11門口，看著來往的車輛，然後思考實驗的進度。喝完鮮奶，我會把包裝紙壓平，再放入垃圾

桶。我實在很環保。我把報紙放在座墊，因為沒籃子。跨上機車，屁股坐在報紙上，踩動車子走人。臨走

之前，我還會再看她一眼。她彷彿意識到我的眼神，然後她總會靦靦地笑一笑。  

 

昨天早上，我的習慣一如往昔。但我的硬幣已經沒了，只好拿張百元鈔票。我遞給她這張百元鈔票，她竟

然愣住了。我們互望了數秒鐘，我才開口問道：“小姐，不用找錢嗎？”不知怎的，我們同時覺得好笑，

於是笑聲充滿了整間 7-11。  

 

我又說：“小姐，笑也笑完了，還是得找錢吧！我午餐就靠它了。”她不好意思地拿出 70元給我。  

 

我又得理不饒人地問：“小姐，明天不會又忘了找錢吧？！”  

 

她笑著回答：“我一定準備好 70元等你來找。”我戴上我的黑框眼鏡，穿上黑色球鞋，背上空的黑色書

包。因為我是學生，總得背個書包。書包裡只有我實驗室的鑰匙。  

 

我今天特地又帶了一張 100元鈔票。我在那張紅色鈔票的孫中山肖像旁，輕輕寫下我的姓：“蔡”。那是

昨晚電視上的影片給我的靈感。  

 

新來的 7-11小姐告訴我，昨天是她在那家 7-11的最後一天。因為她找到了一個薪水較高的伴讀工作。然

後找給我這張 50元鈔票，和兩個十元硬幣。她果然遵守我和她之間的約定。  

 

我拜託新來的小姐，如果可能，請她務必轉交這張百元鈔票。  

 

我今天發現，那個新來的小姐，笑容跟她竟會如此相似。我突然好懷念起那充滿了整間 7-11的笑聲。她

知道我姓蔡嗎？我在心裡輕輕地問著。 

 


